Se puede conservar un recuerdo muy vivo de una experiencia y no saber por dónde empezar. Las palabras parecen demasiado pequeñas, demasiado cargadas de sentido o demasiado cercanas a historias ya escuchadas. Esa distancia no es un defecto del relato. Puede formar parte de lo que se intenta transmitir.
Relatar una experiencia cercana a la muerte no exige un talento especial ni una versión perfectamente terminada. Se trata de encontrar una forma suficientemente fiel para uno mismo y después elegir a quién confiarla.
Empezar por lo que queda
El principio de la historia no es necesariamente el mejor punto de entrada. Se puede partir de una sensación, una imagen, una emoción o una frase que vuelve. El orden podrá dibujarse después. También puede quedar incompleto.
Una nota breve o un mensaje de voz privado pueden servir de primer apoyo. Lo que cuenta no es decirlo todo, sino conservar lo que se desea guardar en una forma que siga siendo propia. Se puede dudar, empezar de nuevo, dejar un silencio.
Antes de contar, una pregunta sencilla puede ayudar: ¿qué me gustaría que alguien comprendiera de lo que viví? La respuesta no tiene por qué ser un suceso. Puede ser una emoción o la importancia que la experiencia ha adquirido en la propia vida.
Separar el recuerdo del sentido que se le da
Un relato gana en fidelidad cuando permite distinguir lo que se recuerda y la manera de comprenderlo. «Tuve la sensación de una presencia» expresa una experiencia. «Hoy lo interpreto así» hace visible el camino recorrido después. [1]
Esta distinción no resta profundidad a lo vivido. Al contrario, deja espacio para su evolución. Una persona puede cambiar de palabras o de convicciones sin renunciar a lo que le parece esencial en su recuerdo.
La investigación sobre la memoria de las ECM estudia las características de estos recuerdos, a veces descritos como especialmente ricos. Esta intensidad no obliga a reivindicar una precisión absoluta en cada detalle. Decir «ya no lo recuerdo» sigue siendo una manera fiel de contar.
Se puede transmitir algo fiel sin pretender haber encontrado las palabras exactas.
Las imágenes pueden abrir una puerta
Una metáfora puede acercar a lo difícil de describir: «como si el tiempo se hubiera abierto», «una luz que parecía acoger». No es una definición. Es un intento de ofrecer al otro un punto de aproximación.
Se puede precisar que una imagen es aproximada o que una palabra solo encaja en parte. Una frase como «digo luz, pero no es exactamente eso» transmite algo importante: el límite del vocabulario empleado.
Quien escucha puede acompañar esta búsqueda sin proponer enseguida sus propias imágenes. Preguntar «¿Es la palabra que mejor refleja tu experiencia?» deja más libertad que sugerir lo que debería haber ocurrido.
Elegir qué confiar y a quién
Un relato puede permanecer íntimo, compartirse con un ser querido o incorporarse a un espacio colectivo. Estas opciones no forman una progresión obligatoria. Hablar con una sola persona puede bastar. Guardar ciertos pasajes para uno mismo también es una elección legítima. [2]
Antes de compartirlo más ampliamente, conviene saber quién podrá leerlo o escucharlo, qué se conservará y si está prevista su publicación. Los detalles médicos y la información sobre otras personas merecen especial atención. Se puede contar lo esencial sin hacerlo todo público.
Las dificultades para comunicar una ECM aparecen en los trabajos sobre necesidades de apoyo. Encontrar a alguien que escuche con respeto cuenta; eso no significa que haya que conseguir su acuerdo sobre una explicación de lo vivido.
Un relato no termina el día en que se comparte. Se puede retomar, matizar o dejar de lado. Quizá lo esencial sea poder reconocer la propia voz en las palabras elegidas.
PARA PROFUNDIZAR
Fuentes y lecturas complementarias
- Las características de los recuerdos de ECM (nueva pestaña)
Marie Thonnard y sus colegas · PLOS ONE · un estudio sobre la riqueza subjetiva de los recuerdos.
- Las necesidades de apoyo después de una ECM (nueva pestaña)
Marieta Pehlivanova y sus colegas · Psychology of Consciousness · comunicar la experiencia y buscar escucha (PDF, en inglés).
Un texto de reflexión editorial: los relatos personales, sus interpretaciones y los resultados de investigación conservan cada uno su lugar.
